În fiecare an, pe 24 iunie, o întrebare simplă plutește prin casele românilor: cine mai face ceva de Sânziene? Sânzienele se pierd dacă nu le ținem, iar adevărul e că tradiția dispare într-o singură generație care n-o mai duce mai departe. Vestea bună e că nu ai nevoie de nimic complicat ca să o salvezi. …

Era o vreme când satul întreg se oprea pe 24 iunie ca să asculte un alai de fete cu cununi galbene pe cap. Mergeau prin uliță, jucau hora pe câmp și cântau de răsuna toată valea. Despre acele zile vreau să vorbim azi, fiindcă Cântecele și strigăturile de Drăgaica. Mai știe cineva vreun vers? este …

În toiul verii, când câmpul e galben de flori și ziua pare că nu se mai termină, sărbătoarea Sânzienelor aduce lumină, voie bună și mirosul cald al ierbii uscate. Dar puțini mai știu astăzi că, pe alocuri, ziua de 24 iunie avea și o altă parte. Fața mai puțin știută a Sânzienelor, ziua în care, …

Era o zi în care toată gospodăria mirosea a flori galbene de câmp, iar bunicile se trezeau cu noaptea în cap. Pe 24 iunie, casa se umplea de buchete și de o veselie ușoară, aproape copilărească. Gesturile de noroc de Sânziene pe care bătrânii le făceau prin casă nu erau leacuri, ci datini transmise din …

Mulți cred că totul se întâmpla în ziua de 24 iunie, de Sânziene. Adevărul e altul. Sărbătoarea începea din ajun, iar ce se făcea în ziua de 23 iunie, înainte de Sânziene, hotăra cum avea să arate noaptea cea magică. Se culegeau florile, se împleteau cununile, se strângeau lemnele pentru foc. La țară, ziua de …

Era o vorbă pe care o auzeai în fiecare sat, spusă cu un fel de liniște în glas: „De Sânziene se duce primăvara de tot”. Semnele după care bătrânii știau că-i vară deplină nu erau scrise nicăieri, ci se citeau direct din pământ, din lumină și din ce coace pădurea. Pe 24 iunie, când satul …

Era o vreme când nimeni nu se uita la prognoză. Bunicii noștri citeau cerul, mirosul pământului și neliniștea vitelor, iar când simțeau că vine furtuna cu piatră, treceau la fapte. Cum se fereau bătrânii de grindina verii. Gesturile de Sânziene împotriva furtunilor sunt astăzi o poveste frumoasă despre felul în care satul românesc întâmpina puterea …

De Sânziene se urmăreau și albinele, iar ce credeau bătrânii despre roi și miere la miezul verii spune multe despre felul în care satul de odinioară citea natura. Pe 24 iunie, când floarea galbenă de sânziană acoperea câmpul, prisăcile zumzăiau în plină roire, iar gospodarii știau că vara și-a atins puterea deplină. Nu era doar …

În dimineața de 24 iunie, gospodinele se trezeau pe întuneric și plecau în grabă spre fântână. Voiau să fie primele. Despre „Apa neîncepută” de Sânziene, ce era și de ce se lua tocmai înainte de răsărit, bunicile noastre vorbeau cu o seriozitate pe care azi cu greu o mai înțelegem. Era unul dintre cele mai …

În unele dimineți de vară, satul se trezea înainte de cocoși. Nu pentru muncă, ci pentru un obicei vechi de când lumea. Roua din dimineața de Sânziene era socotită „sfântă”, iar ce făceau bătrânii cu ea spune mult despre felul în care priveau ei natura și anul care abia se cocea. Era 24 iunie, ziua …

Vine o zi din miezul verii când totul pare îmbibat de lumină, iar bunicile spuneau că atunci soarele „joacă” pe cer. Sânzienele sunt, de fapt, sărbătoarea soarelui și a vieții. De ce cad la cea mai lungă zi din an? Pentru că strămoșii noștri au legat această sărbătoare de momentul în care astrul zilei stăpânește …

Deschizi lada veche și dai peste o ie îngălbenită de ani, cu o steluță galbenă repetată pe piept. Floarea de sânziană era cusută pe iile bunicilor, iar dacă recunoști motivul pe lucrurile din ladă, ai în mâini o bucată de istorie de familie, nu doar o cămașă. Nu e o floare oarecare. E semnul verii, …

Îți mai aduci aminte cum stăteai pe prispă, vara, și bunica îți spunea, cu glasul ei domol, că „Cucul cântă până la Sânziene”? Pentru cei mai mulți dintre noi, vorbele acestea sunt printre cele mai dragi amintiri din copilărie. Cucul cântă până la Sânziene și alte vorbe din bătrâni. Câte mai știi cu adevărat, dacă …

Dacă vrei să înțelegi cum erau Sânzienele acum 50 de ani, cu cununi, foc și horă, întreabă pe cineva care a copilărit la țară. Doar el mai ține minte mirosul florilor galbene strânse în brațe și fumul care se ridica seară peste sat. Era o lume care mirosea altfel, trăită mai ales prin ochii noi, …